「Gli」在埃維語中，代表「牆」、「中斷」、或是「故事」的意思。亞那崔（El Anatsui）講述著一件作品的名字：「牆阻隔了視線，但只是眼睛的視線範圍，而不是想像的空間，牆顯現了比它所隱藏更多的東西。」紐約布魯克林美術館自二月份開始，呈現了這位近年無論在學術與市場皆得到極大迴響的非洲藝術家，艾耳˙亞那崔（El Anatsui）的回顧展「Gravity and Grace」。
出生於迦納，亞那崔的父親是一位漁夫與肯特織布（Kente Cloth）的師傅，儘管亞那崔從未學會此種傳統的非洲布織法，如今，他最為人所知的作品系列，卻由難以計數的垃圾瓶蓋串起，編織成為巨大無比，氣勢恢宏的雕塑。
這一創作系列的開始，源於有一次亞那崔在路上看見一袋垃圾。垃圾在當地十分尋常，村落路旁四處堆積成山，成為窮人必須共存的景象。而亞那崔打開袋子後，看到也是同樣的垃圾：酒瓶，非洲國家長期處於世界經濟體系的邊緣，而大量進口的酒，成了非洲與西方世界關係的一種隱喻。亞那崔將酒瓶蓋收集、壓扁後用金屬線將其編織在一起。他不斷的擴展、不斷的編織，直到觀者被眼前數以萬計彩色瓶蓋淹沒，直到這些曾是消費體系剩餘的殘骸，成為一股令人無法忽視的力量。
亞那崔的創作哲學其一，就是利用當地的、廉價的材料創作。他告訴自己的學生，使用越便宜的材料，可以越自由地發揮，將作品做得更大，如果用昂貴的材料，落入所謂經濟體系的循環中，創作的自由也將相對的被制約。
同時，他也認為隨手可及的材料，正好表現出一個地方的文化脈絡與色彩，使用瓶蓋，是出於貧窮，也是一種儉約的美學，並且反映了土地遭受的真實命運。「Earth’s Skin （大地之膚）」，以不同顏色的金屬瓶蓋，或剝開或壓扁，織成一片從天花板蔓延至地面的廣闊面積。早期他以木頭作為媒材，發現用鋸子切割出的筆直線條，這樣的暴力，彷彿像是現在非洲國家的邊界，來自於殖民國家強行劃分界線的意念，因此他將木塊切割，讓觀者自由組合、拼裝，作為聯繫兩者的表現形式。
遊牧式美學（Nomadic
Aesthetic），是他的作品中的隨機性與不確定性，
「當你離開了故鄉，你發展出一種遊牧的心理狀態。如果我一直住在迦納，我的心靈將無須流浪，我的經驗將不會開展，或者會感到太舒適。」亞那崔並不下指令該如何陳列他的作品，他讓策展人與美術館決定該如何擺放與展示，他強調：「我不相信那些固定不動的東西是藝術」，藝術家不是獨裁者，作品應與空間互動，甚至觀者也可以決定觀看的方式。有如一件掛毯的金屬編織，有多少皺摺，如何懸吊，觀眾也許因為不同的呈現而無法辨認同一件作品。這樣的表述，也貫穿了亞那崔的創作，反映出一種弱勢相對強權文化的靈巧姿態。同樣地，亞那崔期望作品的目的能引發思考，而非提供答案，然而，從這些作品被賦予的名稱中，卻能誠然感受到藝術家謙遜的宣言其實蘊藏更深切的意涵，一種溫柔實則強悍的態勢，如同非洲文化強韌的適應力與可塑性，與她的命運。
生於1944年，亞那崔成長的迦納像非洲許多地方一樣曾是殖民地。從小接受英國教育，直到完成學業，亞那崔才開始思索自己與故鄉背景之間的連結。畢業後，亞那崔在奈及利亞一所大學獲得藝術學院的教職，成為他的第二故鄉。任教三十年間，藉著國際展覽的機會，他得以觀察歐美當代藝術的發展。儘管曾在1990年參加過威尼斯雙年展，直至2007年在威尼斯雙年展展出兩件大型的作品後，亞那崔才真正獲得極大的國際知名度，成為現今最為人所知的非洲藝術家。當代藝術世界透過這位出身迦納的藝術家，看見他所詮釋的非洲，而亞那崔也獲得藝術市場的注目：兩大拍賣公司創出新高的成交價。如今，亞那崔已不再需要自己收集瓶蓋，他擁有一座工作室與一群助理，向工廠購買瓶蓋，並且由助理處理材料與編織。他已離開了被剝削的西方經濟體系，甚至建立了自己的新體系，游走於學術與商業之間，是另一種遊牧美學、甚至游擊式的呼應，還是一種內化的體系？
---原文載於藝術家雜誌四月份
---原文載於藝術家雜誌四月份
